先写端午档最好的一部

写在前面

今天写端午档第一部：

《走走停停》

一周前就看过这部的点映了，看完后非常喜欢，列入今年十佳完全够格。

很多人都说它和《爱情神话》很像，确实，无论是老乌（周野芒）的出演，还是以人物可爱取胜，而非可笑的喜剧性编排，都容易勾起相似的联想。

不过在类型和气质上，这部更倾向于家庭生活影像，比较轻盈和日常，包括故事也都没那么好概括，非要总结的话，就是一个北漂青年事业不顺，对于未来的行走方向犹豫不决，因而回到川渝老家，跟爸妈，妹妹，几个朋友，共度了一段时日，寻找答案。

这个命题本身就特别自由，所以它跟大部分电影都是反过来的，很多电影都是主角为了达到什么而做什么，这部是主角根本不知道自己要做什么，就这么一天天地被生活安排，被突如其来的事情推着走。

也正是因此，他度过的每一天都是意外，都是经历，也都构成答案本身。

听上去蛮文艺绕口的，但得益于编剧厉害，形式和表达融合得很好，有着《爱情神话》的幽默和讨喜，又让后面这种轻盈的探讨贯彻全片，笑点和泪点都不挑受众，自己去看或带家人、朋友去看也都不会出错。

所以第一部聊它，我想也是最合适的。

一、

接着上面，我们就顺势来聊编剧具体是怎么实现的。

探索人生的方向固然是易于共鸣的母题，其实也是非常难写的，常规写法往往是以主角为核心，让其余人物作为功能性的符号，比如作为不同的人生选择，对主角存在激励或者启发，这样的确能表达主题，却也容易流于鸡汤和刻意。

而编剧的方法很巧，就是重置了人物关系。

在这部电影里，回乡青年吴迪（胡歌饰），拍纪录片的老同学冯柳柳（高圆圆饰），乃至他的爸爸妈妈，妹妹，他们之间并不是谁从谁那里获取什么、感悟什么的关系，而是互相平视的。

这一点首先体现在摄影机的介入上。

电影虽然用了元电影和元纪录片这种元概念，也存在戏中戏，但你会发现这些形式并非作用于故事，更多是作用于人物。

它让注目的主体，和被注目的客体之间不断发生转化，且这种转化同时用于人物形象。

譬如做纪录片工作的冯柳柳，为了拍出自己理想中的纪录片，选择让吴迪当主角，吴迪便是被注目的一方，能看到他为了上镜体面，刻意摆放陈年的奖杯奖状，还会先问妈妈借钱然后假装是自己体贴。

而当吴迪决定掌镜拍自己的剧本，女主角选定为自己的妈妈，妈妈便成为了被注目的主角，观众能够看到她借着剧本里的台词，去抒自己现实中无法表露的情。

其余各个人物也都因为同处于拍摄场地，同时面对两种镜头，随时被凝视，也凝视别人，也都折射出跟吴迪一样的多面性。

比如不在剧本内容中的爸爸，也会时常无意闯入吴迪的镜头，或者被柳柳作为纪录片拍摄。

你能从吴迪的镜头，看到他好面子而冷脸就走，也能看到柳柳镜头里，他克制不住对他们拍摄的好奇，在一旁一边扇风一边偷看。每个人物都只需要作为自己，存在于吴迪的身边和生活。

除了摄影机这一媒介，编剧还利用了那些细枝末节的戏码。

有很多小的情节是不产生具体作用的，但因为都属于人物的一部分，编剧也当成了正戏来写，这正是笑点信手拈来的原因。

比如我最喜欢的一段，是吴迪正在给演员说戏，说完后柳柳私下跟他说这段很好，再展示一遍好让自己拍下来，吴迪就回到演员身边，又重复了一遍然后走了，只留下莫名其妙的演员。

还有因为家里太多设备在工作，吴迪爸爸只能出去找地方充电，拿着手机独自蹲在那里，旁边有一个小孩和他面面相觑。这些笑料光描述显得很单薄，实际每一段场面的喜剧效果都是非常到位的。

这样的做法不仅让笑点日常化，更给予了每个人物足够的位置。

且因为视点平等，他们对人生的选择和理解都只关乎自己，就像妈妈说自己当初没选北舞，并不后悔，爸爸知道妈妈曾经对别人有好感，但只是选择沉默，全都不存在唯一性，甚至也不存在什么参照性，于是没有煽动，没有批判，只有自然和生动。

二、

说到这里，也有一个问题出现了，为什么我们认为是以人物可爱来取悦观众，而非可笑呢？前面明明也列举了不少吴迪的虚荣心，还有吴迪爸爸传统且顽固的一面。

这两样最大差别就在于，当人物存在且只存在可以被讽刺或挖苦的特性时，才是可笑，而《走走停停》其实在不断地给观众提供全面了解人物的视角。

他们都确实存在各种各样的小瑕疵，但这些瑕疵只是他们特性的一部分。

就拿吴迪来说好了，肯定有一个更世俗的视角认为他截至目前的人生是失败的，他整个人也缺乏亮点，比如柳柳领导所剪辑出来的那个成片，就是一个小城市市民看待失败北漂青年回家的视角，他认为吴迪就是事业无成，在家啃老的男人，于是断章取义地使用了素材，放大他生活里不如意，不讨喜的一面。

但如果你换一个视角，也就是这个电影本身的视角来看他，你又会看到他的另一种模样，他有自己的坚持，宁可面对父亲的唠叨和黑脸也拒绝去单位上班，会在路过踢足球的小男孩时用力帮他们踢回去，在这个视角里，他是一个有着自己的笨拙和真诚的，普普通通的男人。

所以你细看片子里，每个人都是完整且有自己魅力在的。

这也带出了片子里最动人的部分，正是因为每个人的存在都足够重要，他们在生活中所经历的哪怕最不经意的波澜，最不为人言的情感变化，也都值得书写和咀嚼。

尤其是在妈妈意外离世之后，死亡变成了每个人都难以表露，却时刻发作的疼痛，编剧给了几乎每个人这种疼痛的 " 特写 "。

吴迪曾和妈妈一块去商场购物，妈妈试用按摩椅非常享受，当时他不以为意，而当妈妈意外离世后，他路过那里，忍不住坐进去闭上眼睛，那一刻没有台词，但你能感到他内心所有积压的悲伤都开始翻涌上来。

还有那个午后，吴迪看到爸爸坐在那里，打着瞌睡，一切都非常安静，他忍不住拿起手机，拍下了爸爸打瞌睡的样子。或许对他而言，他难得跟爸爸共处，也难得见到爸爸这样的时刻，而在妈妈离开后，他意识到这样的时刻是重要的。

包括因为妈妈的戏份未完成，爸爸选择作为替身，帮助妻子完成心愿，那个分装绿豆汤，做绿豆冰棍准备的异常缓慢的转身，呼应了妈妈之前做冰棍时的回忆，更蕴含了饱满的未曾吐露的爱意。

更妙的是，这些还不只是为了勾起观众共鸣，更多的还是在表达编剧那种自始自终的轻盈理念，对任何人而言，你的生活都只会得到片面理解，只有你知道你自己在写一本怎样的书。

所以重要的不是未发生的事，而是正在发生的事，是正在变幻的内在感觉。

很多人可能都喜欢结尾吴迪和柳柳堵在路上，不得不一前一后，慢慢往前挪那一段，我自己最喜欢的倒是那个关于爸爸的彩蛋，他自述自己对小时候吴迪作文的感受，称赞吴迪的特别，然后画面一顿，我们跟吴迪一样跳到视频之外，柳柳说没卡了。

没卡了，就那么停在那里，没有结局，其实也不会怎么样。和吴迪一样，笑一笑就好。